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Наше будущее 
каждый миг превращается в наше прошлое

«На Беларусі Бог жыве… 
І хай сабе жыве»

Уладзiмiр Караткевiч

Любая культурная деятельность вне исто-
ризма неполноценна в смысле целей и возмож-
ностей. Необходимым и любимым предметом 
для студента такого учреждения образования, 
как Белорусский государственный универси-
тет культуры и искусств, должна быть история. 
Связь прошлого с будущим – одна из самых жи­
вотрепещущих тем в современном обществе.

Все, чем мы занимаемся, уже было. Было 
и повторялось. Накапливалось. Становилось 
культурой. Культурные повторения, как при-
вычки, складывались в традиции. Традиция 
оберегает нас от повторного изобретения ко-
леса и поисков вечного двигателя, то есть от 
тщетных усилий и поверхностных подходов. 
Эстафета культурных ценностей напомина-
ет о вершинах духа. В Европе – христианство, 
а в нем  – Десять заповедей, Нагорная пропо-
ведь. Все самое важное для европейца явлено. 
Вопрос: как с этим жить?

Меня, как режиссера, более всего волнуют 
проблемы кино. Быть или не быть белорусско-
му кинематографу? У него славное прошлое. 
Разве можно этим пренебречь? Но ведь сколько 
«но» на пути дальнейшего развития! Дорогое 
производство: один средней постановочности 
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фильм стоит около миллиона долларов США. Внутристудийные расхо-
ды «Беларусьфильма» составляют до 60 %, и лишь 40 % идет на фильм. 
Прокатное пространство Беларуси невелико (в пространство СНГ по-
пасть трудно), и в нем место для белорусского фильма примерно 10 %. 
Такая же окупаемость – до 10 %. А 70–80 % заполнено иностранными 
фильмами. По сути – культурная агрессия, учитывая мощь важнейшего 
из искусств. Как если бы песни, танцы, речь на 70–80 % были иностран-
ными. В этом случае через несколько лет мы стали бы другими, ни бело-
русами или русскими, ни иностранцами – маргиналами.

Мы интересны только самобытностью. Как не найти среди семи мил-
лиардов людей человека, подобного кому-то из нас хотя бы по семи при-
знакам, так не найти народа в таком составе, с такими соседями, такой 
историей, культурой, как наш. Место, язык, обычаи, вера, прошлое и на-
стоящее – начни это терять, и утратишь преимущество в разнообразии 
мировых культур. Конечно, мы – люди Земли, и когда-нибудь человече-
ство полностью интегрируется в общемировой контекст, но не настоль-
ко же, что мы перестанем отличать фламенко от «Веселухи»? Все это сво-
дится к одному: наше кино должно быть и уникальным, и увлекатель-
ным, как наша культура и история.

Не надо думать, что это вопросы только кинематографистов и кино-
начальства. Это вопросы нашей культуры. И пусть вы заняты, скажем, 
народным танцем, но понимание единой природы творчества, взаимо-
проникновения искусств должно пронизывать вашу деятельность, в ко-
торой историзм – ключевое слово. Культура, ее накопления избыточны, 
поэтому, занимаясь народным танцем, вы занимаетесь и кино: пластич-
ность, динамика являются основой кинематографа («Идея кино есть 
идея движения», – говорил Л. В. Кулешов, мой учитель).

Качество кинематографа зависит от общего уровня культуры обще-
ства. Ранее Грузию считали местом поклонения кино. И когда на «Бела­
русьфильме» было два десятка режиссеров, то в Грузии – почти сто, хотя 
фильмов наши друзья-грузины производили в два раза меньше. Зато ка-
кие фильмы! Вся Грузия и ее культура спали и видели себя в обширном 
прокате СССР и на всех кинофестивалях мира.

Чем известна наша страна? Белорусский балет В. Елизарьева, выдаю-
щиеся спортсмены, воины-интернационалисты, БелАЗы… Кино в этом 
ряду пока нет. Зато у нас богатые поэтические и литературные традиции. 
А это немало.

Один из самых историчных классиков белорусской литературы 
В. С. Короткевич. Его герои из XVI в. («Христос приземлился в Гродно») 
по духу и сути – современны.

Почему выбран XVI  век? Великое Княжество Литовское, государ-
ственный язык в нем – старобелорусский. Города с магдебургским пра-
вом, активная торговая жизнь, геополитический перекресток интересов 
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Европы, сосуществование мировых религий. Автор вводит нас в мир из-
вестных, но удивительных исторических фактов, они взаимодействуют, 
как ноты в аккордах, как цвета в колорите. Симпатии автора обращены 
к народу, к тем, кто является солью земли и без кого нет государства. 
И, как всегда, труднее всех простому люду. Как всегда – что ж так баналь-
но? Неужели нельзя раз и навсегда наладить счастливую зажиточную 
жизнь? Увы, нельзя! Так устроен мир. Утопии и великие мечты о светлом 
будущем, Платон и Кампанелла, Адам Смит и Карл Маркс. Человечество 
жадно стремится в будущее, оседлав прогресс, веру, повинуясь идеям и 
страстям, нередко не самым возвышенным… Стоп! Напрашивается пер-
вый урок истории: мы сами делаем жизнь такой! И можем начать разби-
раться, кто и что делает. И, весьма существенно, как? Как верим, как лю-
бим, как трудимся? Какие ценности преобладают в нашем бытии, какие 
деяния совершаем, как отличаем подлость от благородства и мужество 
от слабодушия?

Все без исключения воины и правители, священнослужители и гра-
доначальники, ученые и поэты, скоморохи и музыканты, сапожники-ку-
линары-брадобреи-костоправы-ремесленники – все они, простые смерт-
ные, хотят есть и пить, их дети и дети их детей вплоть до нас, сегодняш-
них, нуждаются и в хлебе духовном, и в хлебе телесном. Закрадывается 
подозрение, что более всего в хлебе телесном. И вот, любезный читатель, 
второе открытие от В. Короткевича: во все века были, есть и будут тру-
женики, которые взращивают хлебные зерна, добывают пищу  – наши 
кормильцы. Вот им-то во все времена труднее всех, по той причине, что 
некогда им выяснять отношения с обидчиками, бражничать и нажи-
ваться за счет ближнего. И более всех они нуждались в хлебе духовном, 
это они – «нищие духом», то есть жаждущие Духа Святого. Мудрый ав-
тор, уведя нас в глубь веков, расширив наш кругозор и разбросав за-
гадки, создает ситуацию, в которой положение народа-труженика ухуд-
шается, конфликт Добра со Злом обостряется, фарисеи изощряются в 
интригах, уклоняясь от гнева людского, и назначают «Христом» школя-
ра и скомороха, простого православного «из народа» Юрася Братчика. 
А надо сказать, в те далекие времена люди были весьма бесхитростны и 
всем существом верили, что когда станет совсем невмоготу, тут и явит-
ся Сын Божий. И Владимир Семенович Короткевич предлагает своему 
герою примерить к себе правила Бога! Конфликт конфликтов. С одной 
стороны, герой Юрась Братчик, проникшись Словом Божьим, соверша-
ет столь же высокие поступки, как бы вырастая из себя, берет под за-
щиту униженных. С другой, служа людям, он достигает целей огнем и 
мечом, впадая в святотатство и становясь, по сути, антихристом, при-
своившим имя Спасителя. Удивительное по глубине мысли и художе-
ственному чутью завершение истории самозванного Христа: автор не 
позволяет Юрасю уподобиться Сыну Божьему через распятие и отправ-
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ляет его туда, где испокон веку его место, – к земле. «Вышел Сеятель се-
ять на нивы Своя» – последняя строка романа.

Выдающийся европеец Короткевич счел миссию Сеятеля наивыс-
шим предназначением человека. Синонимы слову «сеятель» – труженик, 
гражданин, человек. И вот вопрос: можем ли мы считать Юрася Брат­
чика современным героем? Можем. И более того: героем на все времена.

Для читателя с проснувшимся историческим чутьем ясно, что есть 
так называемые «вечные времена», как и вечные ценности. Во все време-
на есть герои. Но кто такой «герой»? Прежде всего, это человек, которого 
я принимаю всей душой и, как говорится, без оглядки. Я как бы сам на-
значаю себе героя, потому что узнаю в нем себя. Только он лучше, чем я. 
Сильнее. Храбрее. Красивее. Умнее. Благороднее. Честнее. Идеальнее. 
И вот история тем хороша, что она не дает забыть, что такие герои были, 
есть и будут. И что прежде, чем стать литературным или киногероем, 
каждый из них был таким же, как мы. И когда перед ними вставал вы-
бор – честь или бесчестье, правда или ложь, – они выбирали то, что вы-
брал бы я. Но герой – это оформление литературы и кино, а они не могут 
быть полнее и универсальнее, даже фантастичнее, чем сама жизнь. И от-
куда взяться герою? Может, выдумать его. Казалось бы, в сказках так и 
делается. Но нет! Народ туда вводит героев, бывших в реальной жизни. 
И в нашей жизни они есть. Среди тружеников – кто-то трудится лучше 
многих. Среди художников и спортсменов – кто-то от Бога талантливее, 
выносливее. Среди воинства – с риском для жизни интересы Родины за-
щитил. Кто-то вырастил детей. Кто-то честен был с людьми. Кто-то не 
обижал слабых. Кто-то перед подлостью не пасовал.

По сути, все изложенное – это демонстрация того, как складывается 
замысел фильма, где решающее значение имеет историзм как метод и 
как механизм запуска сонма ассоциаций, ведущих нас к художествен-
ному образу. Итак, фильм «Христос приземлился в Гродно» по В. С. Ко­
роткевичу, столь нужный сейчас для нашей культуры, готов. «Осталось 
только снять»,  – как говорил известный французский режиссер Рене 
Клер. А другой француз добавил: «В искусстве не замысел, а воплощение 
рождает прекрасное». Только тогда, когда вы споете, напишете, снимете 
и построите – вы совершите поступок, который станет мерилом вашей 
деятельности. Но для поступков нужно еще нечто.

Культура – это большая игра всерьез, «тренирующая» в обществе и 
ремесла, и духовность. Сегодня, пожалуй, человеку более всего нужна 
стойкость. Во всем. В вере, в испытаниях, в жизни. Перефразируем поэта: 
историю не выбирают, в ней живут и умирают. Все в ней предопределе-
но, но кое-что оставлено на выбор каждого из нас.

Историчный человек культурен, он знает, что было. Догадывается, 
что будет. И вот оставленный свыше вопрос для каждого человека: как 
отнестись ко всему сущему? Ответы на него и сформируют то, что при-
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нято именовать гражданственностью. Культурный – это гражданствен-
ный. То есть понимающий связь себя со всем окружающим. С космосом 
и с соседом, законами физики и правилами дорожного движения, за-
коном и родственниками, добром и злом – надо продолжать этот ряд! 
Гражданственность – это как раз то состояние человека, позволяющее 
без особых усилий ориентироваться во множестве обстоятельств, ис-
кушений и иллюзий, которыми так полна наша жизнь. А без граждан-
ственности мы впадаем в примитивное потребление. Если историзм – 
ключ, то гражданственность – состояние, в котором возможно исполь-
зование ключа.

Все хотят жить хорошо. В прямом материальном смысле. Кто-то уже 
не знает ни малейшей нужды. Но страна и народ будут жить хорошо 
только тогда, когда в обществе будет дурным тоном не видеть связи меж­
ду благополучием и производительным трудом, когда трудовой подвиг 
будет нормой, а не героизмом, и качество труда станет престижнее, чем 
модная одежда. Чем больше мы хотим от жизни, от страны, тем чаще за-
даемся вопросом: а достаточно ли я делаю для нее? Гражданское обще-
ство подразумевает добросовестное отношение и к своим правам, и к 
обязанностям, уважение к истории и вечным ценностям.

Гражданин чувствует страну, как почву под ногами, как дымок от ко-
стра, как мелодию «калыханки», как любимую девушку и долгожданно-
го ребенка. А также – как Мать и Бога. Нет никакой страны в мире, ко-
торая каким-то другим путем добилась благополучия в считанные годы, 
которой ни понадобились бы для процветания истинные граждане с 
историческим сознанием, культурные граждане культурной страны.

С юбилеем, уважаемый БГУКИ!
В. А. Никифоров

Дата паступлення артыкула ў рэдакцыю: 29.06.2015.
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